作者:Vamei,原载于公众号“文化甜旅”,禁止一切形式转载。


新加坡植物园

新加坡是一座花园城市。这座热带小岛温暖多雨,日照充足,正是植物的天堂。从西北部的湿地植物,到中心的热带雨林保留地,再到城市南缘的海滨植物,多样的植物给了这座小城独特的风貌。而两百年前莱佛士登录新加坡时,最头痛的不是造绿地,却是如何清除植被为殖民地腾地方!时至今日,热带植物蓬勃的生命力还是让人惊叹。植物大军会悄无声息的占领任何闲置的空地,似乎是要让愚蠢的人类知道,谁才是小岛真正的老大。我今天就来八一八植物们的秘密基地——新加坡植物园,以及它背后的小历史。



都市后花园的诞生

植物园位于市中心的西北部。它的南门距离新加坡的核心商圈——乌节路(Orchard Road)——只有几步之遥。植物园的北门则是在武吉提马(Bukit Timah Road)上,是传统的富人别墅区。植物园占地74公顷,有超过一万种植物。从大楼逼仄而步伐繁忙的市中心,抬抬腿就可以走到幽静的植物园。走入植物园,高楼大厦转眼消失。眼前时而空旷的草地,时而深邃的密林,心情跟着放松下来。小朋友在湖边逗天鹅,情侣在喷泉舞台前晒太阳。身形火辣的俊男靓女们一身运动休闲装扮,在弯曲的道路上遛着尽情撒欢的狗狗。在寸土寸金的市中心开辟这么大的休闲绿地,不知该说政府有远见呢,还是该说政府土豪。真相是,这个植物园诞生得太早,早到当时的地价并不值钱。别看现在的植物园柏油路LED灯音响舞台现代气十足,追溯起来,它已经有156年历史了。

植物园中喂鹅的小朋友

植物园诞生时,新加坡开港不久。当时的市区以新加坡河为中心,沿着南部的海岸分布。向西过了牛车水,向东过了武吉市,就已经是乡村的模样。现在商场林立的乌节路,当时还是果园和种植园。所以它Orchard的英文称呼其实非常贴切——果园路嘛。植物园所在的位置,正是当时的大郊区。在植物园成立之前,这里主要是一片干比尔种植园。干比尔是一种产于马来和印尼的热带作物,可以用于印染和制革,也可用于草药。到了1859年,新加坡农业园艺协会向政府请愿,要来22公顷的土地来作为植物园。这最初的22公顷土地,对应了现在植物园靠近唐林路的南部。

新加坡早期的种植园

农业园艺协会是富裕种植园主的俱乐部,其中不乏社会名流。其中包括胡亚基这样的大买办。他14岁从家乡广东黄埔村到新加坡闯荡,创建了黄埔商号。他能凭借天生的语言能力出入于英国人的圈子,成为他们口中的“黄埔先生”。由于获得英国人信任,胡亚基协助英国人处理新加坡的华人社区事务。另一方面,清政府也委任胡亚基为清廷驻新加坡的领事,以处理侨民相关事宜。用区区22公顷的土地来回馈这些社会名人对殖民地的贡献,政府自然十分乐意。然而到了1874年,由于为建设植物园而大量举债,农业园艺协会宣布破产。胡亚基这样的精明商人自然不会轻易出血。他们说服政府收购植物园,并把植物园变成一处公共绿地。

胡璇泽(又名胡亚基)

当然,政府的冤大头也不是白当的。在农业园艺协会的投资下,植物园的基础建设都已经完成。此时大英帝国正是维多利亚时代,工业和城市快速发展。由于市民对医院、图书馆、公园等公用设施需求强烈,市政建设在英国各地兴旺起来。这股风潮同样影响到英国的海外殖民地。印度修建的动物园是其中的典范。刚刚从印度殖民当局独立出来的新加坡殖民政府自然不甘落后。一座环境优雅、向公众开放的植物园足以吸引伦敦注意力,从而让新加坡殖民地获得更多的资源倾斜和自主权。这一策略相当成功,环境优雅的新加坡植物园很快成为英国人来访的必经之地。英国人瑞思写的第一本新加坡旅游指南,就用整整一章来介绍植物园的各处景点。

旧时植物园


疯狂园丁们的疯狂实验

植物园的成功,一大部分要归于杰出的园丁们。植物园丰富的物种和开放的环境,强烈的吸引着全世界最顶级的植物学家和园艺家。早在十九世纪,就有一批学者冒着热带疾病的风险,从舒适的欧洲来到尚属蛮荒的新加坡,在植物园一扎根就是几十年。这群植物控们身居不起眼的“小红点”,却取得了轰动全世界的成果。

劳伦斯·尼文

农业园艺协会初创植物园时,就请来了苏格兰人劳伦斯·尼文。作为植物园的第一任园长,他奠定了植物园的基调。尼文的父亲是苏格兰一所大庄园的园丁,所以尼文本身深知英国田园风光的妙处。此时正值浪漫主义思潮,欧洲各个国家文艺界都在追寻富有民族色彩的风格。英国田园画成为新兴的美术题材。这也无形中影响了英国的园艺家。在此之前,欧洲的园林一直被象征权力的古典主义风格统治。凡尔赛宫这样充斥着对称和几何形的王室园林被奉为圭臬。尼文摒弃一切对称和直线,反而效仿自然的渐变和曲线,试图在人工园林中重现英式田园风光。植物园中的植物因着山水自然分布,不留人工痕迹。道路也弯弯曲曲,如同乡间小径,一个转弯就别有洞天。在尼文的精心设计下,新加坡植物园成为英式园林的典范。

小径弯曲的植物园

如果说尼文的视野还仅仅局限于园艺本身,那亨利·里德利的贡献则重塑了海峡经济,甚至影响了世界商品贸易的格局。在十九世纪后期,随着苏伊士运河的开通和蒸汽船的普及,从欧洲到远东的运输变得大为便捷。原本需要数个月的东西航线,可以在数周内完成。新加坡扼守马六甲海峡,成为航线上蒸汽船补充煤炭的必停港口。与此同时,英国人也在孜孜不倦的开发海峡殖民地,试图让新征服的马来亚也融入大英帝国的经济战车。里德利是新加坡植物园的第一任科学主任,他很快盯上了植物园中来自巴西的橡胶树。作为轮胎和电缆的原材料,橡胶正在成为紧俏的商品。

扼守马六甲海峡的新加坡

此时的橡胶主要由南美洲供应。而南美洲所采用的橡胶液采集办法会伤害到橡胶树本身。因此橡胶的产量一直不大。里德利成为主任不久,就开始试验采集橡胶的不同方式。他发现,在树皮上开V型槽的方式可以大大减少对橡胶树的伤害。攻克了技术难关之后,里德利开始以近乎疯狂的热情,说服种植园的中国主人们转种橡胶。他举办酒会,邀请种植园主来参观橡胶树,还偷偷的往种植园主的口袋里塞橡胶树的种子。除了免费派发种子,里德利还毫无保留的分享种植和采集技术。在亨利的帮助下,一些庄园主成功生产出天然橡胶,并获得高额利润。利益驱动下,橡胶种植成为马来亚的支柱经济。其中一些富商,用橡胶利润办报纸、建华校,兴慈善,成为一代社会活动家。有的甚至大笔赞助中国本土的革命活动,成为孙中山背后的金主。里德利亲手种下的橡胶树,则一直耸立在植物园中,不谈旧日辉煌,只为路人留一片荫凉。

里德利和橡胶树

除了橡胶之外,新加坡植物园还引进过其他有价值的经济物种,用以提供原木、油料和水果。但植物园的下一任明星并非此类土豪,却是靠颜值吃饭的胡姬花。胡姬花也被称为兰花。中国传统文化素来推崇兰花,有梅兰竹菊“四君子”之称。由于其繁殖受到共生菌的影响,所以胡姬花很难在人工环境下育种。从1925年起担任园长的理查德·霍尔特姆找到一种解决方法,从而能在实验室中对胡姬花进行杂交育种。漂亮的兰花品种不断从实验室中诞生,观赏性胡姬花的种植成为新的经济热点。直到今天,作为园中园的胡姬花园还在如现代魔法师一样,变幻出新的品种。出于对胡姬花的喜爱,新加坡还把胡姬花评为国花,让它来代表小红点。

威廉王子与凯特王妃在胡姬花园


历史风云中的避风港

尽管植物园一直是城市的避风港,远离喧嚣俗务。但在风云诡谲的历史关头,植物园也无意中充当了见证者。有趣的是,在哪怕最激烈的冲突漩涡中,植物园都能保持它平静开放的本性,用温和的绿色抚平了许多伤口。

植物园中的绿色走道

1942年,号称“远东堡垒”的新加坡被日军攻破。“南进计划”是日军偷袭珍珠港背后的真正战略目标。日本需要东南亚的橡胶、锡和原油,来支持国内军工厂对原材料的需求。相比之下,英军的准备严重不足。从登陆马来亚到占领新加坡,日军只用了短短的两个月。在被日本占领期间,新加坡的许多房屋和设施被日本征用或改建。到了二战后期粮食紧缺时,一些空地甚至被改成农田。占地广阔便于耕作的植物园却逃过一劫。日本高级军官极为推崇植物园的审美和科学价值。他们不但禁止官兵骚扰植物园,还征用战俘来维护植物园和继续科研。发现兰花杂交方法的园长霍尔特姆得以在实验室中继续他的工作。日本人还和欧洲人一起在植物园开音乐会,把凝重的战争阴云暂时抛到脑后。

战俘在砖上留下的标记

1959年是新加坡建园一百周年。日本人的占领已经成为过去。此时的新加坡正谋求成立独立的政府。经过二战,英国国力和威信都大不如前。印度等前英属殖民地的独立,更是鼓励了海峡殖民地的独立运动。作为一个多元的港口城市,新加坡也犯了选择困难症。留在英帝国?融入马来西亚联邦?还是成为独立的国家?新加坡的狭小地域和有限的资源,更加重了当局的压力。随着迷茫情绪的不断积累和对未来选择的争执,种族矛盾也逐渐浮现。

日军在City Hall向盟军投降

新当选政府总理的李光耀决定举行一系列的文化娱乐活动,用新加坡本地文化来感召不同族群,从而团结起来共同应对未来。这一系列活动就选在植物园。地点的选择别有寓意。一直以来,植物园都作为公众绿地,不加区分的对所有人免费开放。无论是什么种族,无论是本地人还是外国人,都可以抛开身份的差异,尽情享受自然带来的相同快乐。李光耀面对两万多名听众,发出了呼吁:“这里,在同一片天空下,我希望,马来人、中国人、印度人能发现共同的国家艺术和文化。”直到今天,植物园依然以宽容态度,接纳着每一个人。这是植物园一贯的态度,也是新加坡这个自由港的从未放弃的梦想。

李光耀发表演讲的地方,如今依然常有文化集会

2015年7月4日,新加坡植物园被列入世界遗产名录。对于经历过快速城市建设的新加坡来说,完整保存的植物园难能可贵。联合国教科文组织更是高度赞扬了植物园的科研和教育价值。植物园见证了新加坡开港后的大半部历史,也记录了包容开放的新加坡精神。事实上,即使没有联合国的加冕,植物园已经是珍贵的财富。而这财富的核心,是它开放给每一个人的轻松与快乐。


旅行有文化,流浪有味道。欢迎关注“文化甜旅”。


展开全文
推荐